清晨的陽(yáng)光斜斜地灑進(jìn)窗臺(tái),雀鳥(niǎo)的啁啾聲透過(guò)紗窗鉆進(jìn)耳朵,本是愜意的早晨,我卻懷著忐忑的心情整理著志愿者紅馬甲。作為社區(qū)環(huán)保志愿者團(tuán)隊(duì)的新人,今天要獨(dú)立負(fù)責(zé)電腦回收宣傳活動(dòng),手指摩挲過(guò) “資源再生,綠色同行” 的標(biāo)語(yǔ),掌心微微沁汗。
社區(qū)廣場(chǎng)漸漸熱鬧起來(lái),我們將展板支起的瞬間,幾張圖片像重錘般砸進(jìn)心里:印度加濟(jì)布爾的 “電子墳場(chǎng)” 里,焦黑的電路板堆積如山,孩子們赤腳踩在污水橫流的土地上,徒手翻找零件,他們稚嫩的臉龐被濃煙熏得黢黑;非洲阿博布羅西的天空永遠(yuǎn)籠罩著灰紫色的霧霾,簡(jiǎn)陋作坊里迸濺的火星,點(diǎn)燃的不僅是電路板,更是整片土地的生機(jī)。展板角落的文字刺痛雙眼 ——“一臺(tái)廢舊電腦可污染 200 噸水源”。
“小姑娘,這電腦真能回收?” 帶著老花鏡的阿姨抱著老式臺(tái)式機(jī),機(jī)箱上還貼著褪色的福字貼紙,“里面存著孫子從小到大的照片,可不敢隨便給人?!?我趕忙扶著她坐下,打開(kāi)提前準(zhǔn)備好的演示視頻:“阿姨您看,專(zhuān)業(yè)的數(shù)據(jù)清除軟件會(huì)對(duì)硬盤(pán)進(jìn)行七次覆寫(xiě),就像在白紙上反復(fù)涂鴉,最后再用粉碎機(jī)把硬盤(pán)碾成粉末。而且您這臺(tái)電腦里的金屬,提煉出來(lái)能造新手機(jī)零件呢!” 阿姨布滿皺紋的手輕輕拍了拍我的手背,渾濁的眼睛亮起來(lái):“那就交給你們,也算給老伙計(jì)找個(gè)好去處?!?/div>
夕陽(yáng)把展板的影子拉得老長(zhǎng)時(shí),登記冊(cè)上已經(jīng)列了 23 個(gè)名字。撫摸著堆滿紙箱的舊電腦,突然想起其中一臺(tái)筆記本外殼上貼著的動(dòng)漫貼紙,那或許是某個(gè)少年曾經(jīng)最珍視的寶貝。原來(lái)每臺(tái)舊電腦都是時(shí)光膠囊,而我們的工作,是讓它們帶著故事完成使命的接力。
[2024 年 X 月 X 日] [星期四] [多云]
今天走進(jìn) “綠源” 電腦回收處理廠,機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn)的轟鳴聲像一首激昂的工業(yè)進(jìn)行曲。戴著安全帽的王工帶著我們穿梭在流水線間,金屬切割的火花不時(shí)濺起,又很快湮滅在防塵裝置里。
“數(shù)據(jù)清除是第一道關(guān)卡?!?王工敲了敲正在運(yùn)行的數(shù)據(jù)處理機(jī),屏幕上跳動(dòng)的進(jìn)度條仿佛綠色的脈搏,“去年有位程序員送來(lái)的電腦里,藏著他創(chuàng)業(yè)三年的代碼,經(jīng)過(guò)七次覆寫(xiě)后,連專(zhuān)業(yè)的數(shù)據(jù)恢復(fù)公司都束手無(wú)策?!?說(shuō)話間,機(jī)械臂精準(zhǔn)地抓起一臺(tái)舊主機(jī),“咔嗒” 幾聲就完成拆解,主板、硬盤(pán)、外殼像被施了魔法般各歸其位。
在提煉車(chē)間,熔爐里翻涌的橘紅色熱浪讓人不敢靠近。技術(shù)員小李指著管道說(shuō):“看這些廢氣,經(jīng)過(guò)三級(jí)過(guò)濾系統(tǒng)后,排放指標(biāo)比普通空氣還干凈?!?他捧起一把細(xì)碎的金屬顆粒,“這是從 500 臺(tái)舊電腦里提煉的銅,下周就能變成新能源汽車(chē)的導(dǎo)線?!?陽(yáng)光透過(guò)車(chē)間的玻璃,灑在這些重生的金屬上,折射出點(diǎn)點(diǎn)金光,仿佛在訴說(shuō)著循環(huán)的奇跡。
[2024 年 X 月 X 日] [星期六] [晴]
顛簸的面包車(chē)停在山區(qū)小學(xué)門(mén)口時(shí),蟬鳴聲瞬間涌進(jìn)車(chē)廂。抱著翻新電腦走進(jìn)教室的剎那,二十幾雙眼睛瞬間亮了起來(lái),像星星掉進(jìn)了清澈的溪流。
“這就是真正的電腦嗎?” 扎馬尾辮的小女孩幾乎是屏住呼吸湊過(guò)來(lái),她的指甲縫里還沾著泥土,“老師說(shuō),用它能看到大海和雪山!” 當(dāng)她顫抖著手指按下開(kāi)機(jī)鍵,Windows 經(jīng)典啟動(dòng)音響起的瞬間,幾個(gè)孩子下意識(shí)地往后縮了縮,又被屏幕上跳動(dòng)的圖標(biāo)吸引著往前湊。我注意到教室后墻貼著歪歪扭扭的作文 ——《我的夢(mèng)想》,字跡被橡皮擦得模糊,卻依然清晰可見(jiàn) “我想去北京看天安門(mén)”。
返程路上,車(chē)載廣播正在播放環(huán)保新聞:“今年全國(guó)電腦回收率同比提升 40%”。窗外的山風(fēng)裹挾著草木清香掠過(guò)發(fā)梢,忽然明白每臺(tái)舊電腦的重生,都是跨越山海的饋贈(zèng)。那些曾被遺忘在角落的設(shè)備,如今帶著新的使命,在孩子們的眼睛里點(diǎn)亮了整個(gè)世界。這場(chǎng)用點(diǎn)滴行動(dòng)編織的綠色未來(lái),原來(lái)早已在無(wú)數(shù)人的手中悄然生長(zhǎng)。