深圳的清晨總是來(lái)得格外匆忙，六點(diǎn)半的鬧鐘還沒(méi)響，窗外已經(jīng)傳來(lái)地鐵呼嘯而過(guò)的聲音。我熟練地檢查貨車(chē)?yán)锏臄?shù)據(jù)清除設(shè)備，車(chē)載電臺(tái)正播報(bào)著今天的科技新聞 —— 又有新的芯片公司在南山落地。這意味著，又會(huì)有一批舊電腦等待著被回收、被賦予新的使命。

初到深圳做電腦回收時(shí)，我總覺(jué)得自己像是這座城市的 “局外人”。騎著三輪車(chē)在龍華的城中村轉(zhuǎn)悠，居民們看我的眼神里滿(mǎn)是疑惑。記得在清湖村，一位阿婆把我攔在樓道口：“這舊電腦又重又占地方，你收去能做啥？” 我打開(kāi)隨身攜帶的小工具包，給她展示了舊電腦里的金屬零件：“這些銅、鋁、鐵，回收后能做成新的電子產(chǎn)品，而且隨便扔還會(huì)污染環(huán)境呢?！?阿婆似懂非懂地點(diǎn)頭，從家里搬出了那臺(tái)老式臺(tái)式機(jī)。當(dāng)我?guī)退龑?dǎo)出了存了十年的家庭照片時(shí)，她眼里閃著光，非要塞給我一把荔枝。那一刻，我突然明白，這份工作不只是回收機(jī)器，更是在守護(hù)人們的回憶。

深圳的科技迭代速度，逼著我們這些回收從業(yè)者不斷學(xué)習(xí)?，F(xiàn)在，我的手機(jī)里裝著五個(gè)不同的回收 APP，每個(gè)都能實(shí)時(shí)顯示訂單和路線。車(chē)載終端連接著公司的 AI 評(píng)估系統(tǒng)，對(duì)著電腦輕輕一掃，就能算出回收價(jià)值和處理方案。上個(gè)月去福田的一家金融公司回收舊服務(wù)器，IT 主管特別強(qiáng)調(diào)數(shù)據(jù)安全。我和團(tuán)隊(duì)帶著專(zhuān)業(yè)的加密銷(xiāo)毀設(shè)備，現(xiàn)場(chǎng)操作時(shí)，設(shè)備自動(dòng)生成區(qū)塊鏈數(shù)據(jù)清除證書(shū)，讓對(duì)方連連稱(chēng)贊：“現(xiàn)在的回收服務(wù)，比我們公司的技術(shù)還先進(jìn)！”

華強(qiáng)北的電子市場(chǎng)永遠(yuǎn)是最熱鬧的地方，也是舊電腦 “重生” 的起點(diǎn)。我經(jīng)常在那里看到令人驚嘆的場(chǎng)景：維修師傅戴著放大鏡，用鑷子小心翼翼地焊接主板上的元件；翻新車(chē)間里，機(jī)械臂精準(zhǔn)地更換著屏幕和鍵盤(pán)。有一次，我收來(lái)一臺(tái)被雨水泡過(guò)的高端筆記本，本以為要報(bào)廢，沒(méi)想到在師傅們手里，它不僅恢復(fù)了功能，還升級(jí)成了適合辦公的配置，最后被一位創(chuàng)業(yè)大學(xué)生買(mǎi)走。小伙子興奮地說(shuō)：“這臺(tái)電腦就像我的創(chuàng)業(yè)伙伴，雖然是二手的，但性?xún)r(jià)比超高！”

然而，在深圳這座繁華都市的角落里，也有不為人知的黑暗面。在寶安的一處工業(yè)園區(qū)，我曾發(fā)現(xiàn)非法拆解窩點(diǎn)。刺鼻的氣味讓人窒息，工人們用簡(jiǎn)陋的工具焚燒電路板，污水直接排進(jìn)下水道。我連續(xù)一周暗中拍攝取證，最終配合環(huán)保部門(mén)將其取締。那段時(shí)間收到的恐嚇短信，讓我整夜睡不著覺(jué)，但看到被污染的河流逐漸恢復(fù)清澈，我知道一切都值得。

隨著深圳 “無(wú)廢城市” 建設(shè)的推進(jìn)，電腦回收變得越來(lái)越有溫度。社區(qū)里的 “環(huán)保積分超市”，居民用舊電腦能兌換生活用品；學(xué)校的科技課上，孩子們用我們捐贈(zèng)的翻新電腦學(xué)習(xí)編程。上個(gè)月，在大鵬新區(qū)的一所小學(xué)，我看到孩子們圍在電腦前，眼睛里閃爍著對(duì)科技的好奇與渴望。那一刻，我突然意識(shí)到，這些曾經(jīng)被淘汰的電腦，正在以另一種方式，點(diǎn)亮著孩子們的未來(lái)。

夜幕降臨，我開(kāi)著貨車(chē)行駛在深南大道上。車(chē)窗外，高樓大廈的燈光璀璨奪目，車(chē)廂里的舊電腦在城市的霓虹下安靜地躺著。它們或許會(huì)變成山區(qū)孩子的學(xué)習(xí)工具，或許會(huì)成為新電子產(chǎn)品的原材料。而我，作為深圳電腦回收行業(yè)的一員，愿意繼續(xù)在這座充滿(mǎn)奇跡的城市里，見(jiàn)證每一臺(tái)舊電腦的新生，為深圳的可持續(xù)發(fā)展貢獻(xiàn)自己的一份力量。